Em11

品を作り、春を鬻ぐ、彼女の夢はこの国の冬を買い占めること。くたびれた体を湿ったベッドに横たえて、知らない男の腕の中で、卵の殻のように壊れやすい眠りを眠る。子どもたちは農夫のふしくれだった手を逃れ、市場を駆け回る。血と泥の混じった足跡をいたるところに残し、いとけない笑い声が市場に響もしている。広場では隻腕の吟遊詩人が、弾けもしないギターをでたらめに鳴らし、陽気に歌っている。「致死量の酒をくれ、俺が基準値を引き上げてみせるから」と。和音は歪みきって輪郭を失い、目に見えない大きな圧力の壁となって広場を行き交う人々の耳を聾していく。やがて誰かの通報を受けて駆けつけた2人組の警察官が詩人を地面に引き倒し、ギターを踏みつけて破壊した。詩人は警棒で2度、3度、打擲され、うずくまったところをさらに踏みつけられた。彼女の夢は、この国の冬を買い占めること。